新我国建立75周年之际，神州大地洋溢着欢庆的气氛。在悠远的祖国西陲，国门静静矗立，官兵静静据守，看护着死后的万家灯火。

  9月30日，斯姆哈纳边防连国门前哨班官兵巡查走过国门。新华社发（陈斌 摄）

  连队护卫着世界上海拔最高的国门——红其拉甫口岸。驻地平均海拔4700多米，年最冷气温零下40多摄氏度，含氧量缺乏海平面的一半。

  那年隆冬，排长何玉带领３名兵士前往边境执行任务，回来时被暴风雪围困。救援人员赶届时，只看到４座无言的“冰雕”，怀有钢枪，保持着行进的姿势。

  那年初秋，时任连长杨波在山上探路时，跌下山崖，被一块杰出的巨石挡住，当场昏倒。

  几十年来，连队有100多名官兵在巡查途中因山高路险而滚落冰河、掉进山沟或雪坑。

  “这么风险，为什么咱们还需要到这个点位巡查？许多当地甭说人了，连鸟都很难见到。”上一年，新兵高光芒榜首次参与巡查，向老班长苗广林提出了自己的困惑。

  “由于咱们站立的当地是我国。”戍守边关12年的苗广林对高光芒说，扎根帕米尔、忠实戍边关，新一代“国门卫兵”要再接再厉、再立新功。

  接近正午，霍尔果斯边防连国门前哨班分外繁忙。站在近20米高的哨楼上放眼望去，国门前，等候通关的轿车排起了长龙；国门一侧，中欧班列从霍尔果斯铁路口岸慢慢驶出。

  9月30日，霍尔果斯边防连国门前哨班官兵踏上巡查路。新华社发（周志天摄）

  一级上士陈贵川收起望远镜，感叹道：“这些年，在国门感触祖国和戎行的开展，对我来说是一种美好。”

  陈贵川入伍15年了，仍旧记住榜首次上哨楼的感觉——风从五湖四海刮过来，旧式钢架哨楼嘎吱作响。那种冷，再厚的衣服也挡不住。

  现现在，钢架哨楼已变成保温哨楼。连队还装备了雷视一体监控体系、高清云台等高科技管边设备，边防状况尽收眼底。

  共建“丝绸之路经济带”建议提出以来，霍尔果斯口岸施行7×24小时通关，一天出境车辆可达千余台。陈贵川和连队官兵更忙了。

  从只要一排平房的榜首代国门，到现在占地面积50多万平方米的第六代国门，从古丝绸之路新北道上的重要驿站到我国向西敞开的“黄金通道”，连队官兵见证着国门之变、年代之变。

  斯姆哈纳边防连素有“西陲榜首哨”之称，连队国门前哨班的墙壁上，刻着这样一句话——“身在西陲前哨，心向首都北京。”这是首任连长与榜首代官兵留下的誓词。

  9月30日，红其拉甫边防连国门前哨班官兵在哨楼放哨执勤。新华社发（麻勇摄）

  间隔国门不远处的巡查点沿线，铁丝网像山脊相同源源不断。二级上士梁飞记住，那是他和战友们翻过一个又一个山头，一步一个脚印沿着边境线铺设的。铁丝网上的铁钩划烂了衣服，嵌在肉里，简直每个人的膀子都曾伤痕累累却没一个人喊疼。

  斯姆哈纳边防连看护的国门简直与北京同一纬度。早些年，连队官兵在国门一侧的半山坡上用石头拼出我国地图和五星红旗，中心有六个大字：祖国在我心中。

  张天赐是梁飞带的兵，本年6月刚下连时，他刚好赶上连队官兵为我国地图和五星红旗描红。老班长们蹭满红漆的双手、鲜红的石头国旗、庄重高耸的国门让张天赐注视良久。

  “这儿的日子与外面不同，很安静，安静得有些孤寂。”张天赐说，“但一代代官兵把国门当家，用心建造，用心看护。”